Thằng Nam không ngờ là mình mất cha, và mất nước, cùng một lúc lại mất luôn nhà trường.  Nó đi lang thang ngoài đường với ý định tìm cha.  Đi từ Cà Mau tới Nam Quan ắt phải gặp.  Rồi không suy nghĩ nhiều, nó cắm cổ đi về phía tận cùng đất nước.

Nó qua sông Cửu Long bằng xuồng chèo.  Nó đi xuống Cần Thơ đến tìm ông ngoại.  Nhà cửa tan hoang, ông bà không còn ở đó.  Nó ra sông đi nhờ một chiếc ghe, không cần biết đi đâu.  Chủ ghe có vẻ đi trốn cướp . Có lẽ cũng nhận thấy trên nét mặt Nam điều bất hạnh như ông , nên ông cho Nam ăn ngủ dưới ghe suốt đêm.

Sáng sớm, thức dậy thằng Nam thấy cảnh vật lạ lùng. Hai bên bờ đều là cây tràm cây đước mà nó nhận diện được là nhờ bài khoa học tự nhiên.  Cây đước là loại cây lạ lùng nhất thế giới. Rễ mọc tủa ra từ khắp nửa thân mình chụp xuống đất như những móng tay sắc, lút trong bùn.  Ghe đến nơi đỗ lại.  Nhằm bến có nhiều ghe.  Nó lại nhảy sang đi nhờ ghe khác.

Nước dưới sông đỏ như màu rượu chát, nó vụt nghĩ.  Đây là U Minh, hồ rượu vang là nơi bào chế thuốc lớn nhất của nhân loại bằng lá tràm.  Nước tuôn ra biển như một đàn ngựa phóng nước đại lôi cuốn theo những giề lục bình, có giề to bằng cái nhà.  Nếu ghe hút vào sẽ bị kẹt không chèo đi được...